Наш город через 100 лет

Трудно найти в Калининградской области человека, интересующегося архитектурным обликом столицы региона и ничего не слышавшего о нашем проекте воссоздания исторического центра. Мы работаем над ним уже более двадцати лет. Сегодня я снова постараюсь убедить тех, кому наши идеи кажутся неактуальными, в том, что, только отдав дань уважения прошлому, можно с уверенностью смотреть в будущее. В случае с Калининградом это значит, что важным элементом градостроительной стратегии должен стать план действий, предполагающий восстановление исторического центра, более других районов пострадавшего во время Второй мировой войны. Как известно, территория, о которой идет речь, в настоящее время свободна, и это открывает перед нами окно возможностей. От того, какие архитектурные решения будут приняты, на данном этапе во многом зависит, как сложится судьба нашего города — будет она счастливой или нет. Каждый из нас по-своему желает любимому городу счастья, при этом большинство понимает, продолжать делать вид, будто у Калининграда не было прошлого, значит обрекать его оставаться столь же невзрачным, лишенным узнаваемого облика, каким он, к сожалению, является сегодня. Мы хотим обратного: чтобы город воссоздал свое уникальное лицо, прославившее его в веках.

 

Исторический центр

Начну с того, что остаюсь приверженцем идеи о необходимости воссоздать замок Кёнигсберг, вокруг которого тут все начиналось. Опыт огромного числа городов не оставляет сомнений: яркая архитектурная доминанта в историческом центре, овеянная ореолом легенд и тайн, повествующая равно о славных и мрачных страницах истории, является необходимым компонентом успешного развития для окружающей территории в радиусе сотен километров.

Эффектный узнаваемый образ Калининграда положительно отразится на его туристической привлекательности, инвестиционном климате и в конечном счете на качестве жизни населения всей области.

Эпизодически появляющиеся в местной прессе рассуждения о том, что, дескать, воссоздание замка — финансово и идеологически неприемлемый сценарий, я не нахожу убедительными. Здравый смысл должен возобладать над спекулятивными заявлениями тех, кто, не принимая участия в экономической и культурной жизни города и региона, вставляет нам палки в колеса. 

1930-е годы — период преступного правления национал-социалистов, скомпрометировавший название замка, длился немногим более десяти лет — мгновение на фоне многовековой истории Кёнигсберга. В 1940-х ценой ужасающих жертв немецкий фашизм был повержен, и все его наследие беспощадно вышвырнуто на свалку истории. Жаль, под горячую руку народа-победителя попалось много того, что имело смысл сохранить.

За семь сотен лет христианской истории в городе было возведено множество уникальных архитектурных памятников, заслуживающих, как минимум, доброй памяти. С нашей точки зрения, которую разделяет существенная часть горожан и профессионального сообщества, некоторые из них достойны воссоздания.

Архитектурные доминанты исторического центра в начале ХХ века.

К этому числу, кроме замка, мы относим: новое здание университета на Парадной площади, сохранившееся, но упрощенное до неузнаваемости, ратуши Альтштадта и Кнайпхофа, главный почтамт, лёбенихтскую гимназию, улицы Кнайпхофскую Длинную, Французскую, Штайндамм, Альтштадтский, Рыбный и Капустный рынки, Альтштадтскую, Лёбенихтскую и Штайндаммскую кирхи, все исторические мосты на Кнайпхоф (остров Канта), а также ансамбли Монетной и Соборной площадей. Плюс есть все шансы воссоздать наиболее интересные здания на бывшей Королевской улице (ныне ул. Фрунзе) и Правой набережной (имею в виду мельницу и элеватор). Данный список может оказаться как чрезмерным, так и не полным. Красивые здания живут вечно — даже если их не удается сохранить, мы продолжаем изучать по ним историю искусства архитектуры. В процессе восстановления архитектурных шедевров новое поколение архитекторов получит возможность своими руками прикоснуться к истории.

 

Как феникс из пепла

Исторический центр города, ставший невинной жертвой военного конфликта в середине ХХ века, в каком-то объеме должен быть и будет возвращен к жизни. Это лишь вопрос времени. Калининграду самым очевидным образом не хватает данной компоненты! Мы так считаем, имея на руках проработанный до мельчайших деталей проект. Если у кого-то есть альтернативные предложения, очень хотелось бы их увидеть, чтобы понять, о чем идет речь, чтобы была возможность сравнить, обсудить и выбрать всем миром лучшее. 

Конечно, всем угодить невозможно, но для разрешения стилистических разногласий в градостроительной практике давно существует эффективный способ — зонирование. Пусть часть города станет снова такой, какой мы видим ее на старинных фотографиях (почему-то до сих воодушевляющих туристов приехать в Калининград), а другая — из стекла и бетона — стремится в будущее и ввысь. Пусть остров Октябрьский (его основная часть к востоку от Второго эстакадного моста), Сельма, микрорайон Восточный и какие-то территории на южном берегу Преголи будут застроены самыми современными поражающими воображение небоскребами, мы ничего не имеем против.

Пример Москвы показателен: есть Кремль с окружающей его исторической застройкой, и есть Сити, где современные архитекторы эпатируют всю Россию, соревнуясь в оригинальности реализуемых проектов, плюс множество других очень разных районов.

И Москва ко всеобщему удовлетворению продолжает расширяться, захватывая прилегающие территории, которые только выигрывают от своего нового статуса. Пусть и в Калининграде у людей будет выбор — где им жить и работать. Я не открываю Америку — так живет весь мир, Калининград — не исключение. Везде есть новаторы и консерваторы, те, кто вожделеет новизны, и люди, предпочитающие проверенный временем стиль. Тем и другим у нас должно быть комфортно. Мы не предлагаем распространить архитектурные регламенты исторического центра на весь город.

Может быть, и не стоит это подчеркивать лишний раз, но я говорю об этом публично впервые: воссозданный нашими руками из местных материалов с использованием современных технологий замок Кёнигсберг не сможет стать сакральным символом для немцев, даже если бы кто-то этого сильно захотел.

Замок Кёнигсберг с архитектурной подсветкой.

Утверждаю как профессионал: новый замок у нас не получится сделать копией утраченного, в котором короновались прусские монархи. В лучшем случае состоится удачная реплика, которая позволит Калининграду существенно увеличить доходы от въездного туризма.

Двор замка Кёнигсберг в вечернее время.

Нехитрые подсчеты, основанные на открытых данных, показывают, что строительство замка окупится очень быстро. Туристы оставляют в нашей области около 30 миллиардов рублей в год только безналичными платежами. Даже если наличные составляют еще около 5–10 млрд, речь идет о существенных суммах, которые позволяют говорить о целесообразности инвестиций в туристическую отрасль.

 

Туннели и каналы, марины и мосты

Одной из проблем современного Калининграда является его “отрезанность” от реки, на берегах которой он когда-то возник. По данному вопросу мы сходимся в мнении практически со всем городским активом: транспортные потоки необходимо перенаправить в обход исторического центра или увести под землю. 

Московский проспект, идущий вдоль Преголи, мы предлагаем в центральной части города убрать в примерно полуторакилометровый туннель, чтобы уютная сетка улиц и улочек исторического центра беспрепятственно могла от гостиницы «Калининград» спуститься на берег реки.

Строительство данной магистрали было одной главных градостроительных ошибок советского периода. Надо это честно признать и приступить к ее исправлению.

Капитальный ремонт Эстакадного моста также представляется нам спорным решением, которое еще на полтора-два десятилетия отсрочит неизбежное начало возвращения к жизни исторического центра. Шум, пыль, агрессивная энергетика несущихся на большой скорости автомобилей — все это не добавляет городу шарма. Поэтому Ленинский проспект мы также предлагаем опустить в туннель, который уведет его на Второй эстакадный мост.

В настоящее время технологии строительства туннелей вышли на совершенно непредставимый в прежние времена уровень. И тут мы снова можем обратить свои взоры в сторону российской столицы.


Галерея бутиков в туннеле под Ленинским проспектом.

Я не предлагаю построить в Калининграде метрополитен, но спроектировать и построить два-три туннеля, которые избавят центр Калининграда от транзитных функций, нам вполне по силам и по средствам.

Трамвай идет по туннелю под Московским проспектом.

Побывав в Сеуле, я поразился тому, как там развит “подземный город”. Сами туннели светлые и по сути являются продолжением улиц, их нижним ярусом. Во всю длину подземных транспортных магистралей тянутся удобные парковки, за которыми сверкающие витрины торговых центров, кафе и ресторанов. Не будем забывать, что в ближайшие десятилетия электромобили продолжат теснить на рынке бензиновых “динозавров”, а через сто лет, скорее всего, уже не будет ни личного, ни общественного транспорта с двигателями внутреннего сгорания. (Останется ли для человека место за рулем — вот вопрос!)

Вместо Эстакадного моста, транспортный поток с которого заберет новый автодублер Двухярусного, мы предлагаем построить несколько небольших красивых разводных мостов. В идеале каждый квартал исторического центра на берегу реки должен иметь собственный мост. Таким образом, в сочетании с четырьмя большими мостами пропускная способность мостов через Преголю будет в полной мере удовлетворять городские потребности.

Предшественница Ленинского проспекта, улица Кнайпхофская Длинная, которую сейчас нам “заменяет” Эстакадный мост, была одной из самых красивых в городе.

Если когда-нибудь она вернется на свое место, хотелось бы воссоздать фасады домов на ней с утраченными еще в XIX веке вольмами. (Вольмы — это внушительных размеров пристройки с лестницами, которые вели к парадным дверям, находившимся существенно выше тротуаров. На уровне дверей на вольмах были площадки, где в летнее время накрывались столы, за которыми хозяева любили общаться с соседями и принимать визитеров. Кто бывал на знаменитой улице Мариацкой в Гданьске, понимает, о чем речь. Кёнигсберг избавился от вольм в 1864-м, расширяя проезжую часть Кнайпхофской Длинной.)

Если присмотреться к старым картам, в центральной части города было значительно больше воды — различных ручьев, протоков, каналов и прудов. Живя на берегу моря в устье крупной реки между двумя заливами, мы привыкли к избыточности наших водных ресурсов и зачастую не используем их должным образом.

Марины в обновленном Лааке.

Наш проект предполагает строительство нескольких марин в бывшем районе Лаак, весь берег которого теперь занимает Музей Мирового океана. Мы также предлагаем восстановить Обводной ров, засыпанный в кайзеровские времена и больше известный в Калининграде как Цуграбен (Zuggraben). 

Обводной ров (слева). В центре — остров Канта (Кнайпхоф). Альтштадт и замок — справа.

Он мог бы придать привлекательности также нуждающемуся в кардинальной реновации бывшему Форштадту, району напротив исторического центра на южном берегу Преголи.

Отдельно считаю нужным еще раз высказать свои опасения по поводу того, сколь разрушительные последствия для города может повлечь наводнение, спровоцированное нагонной волной. Необходимо, не дожидаясь очередного природного катаклизма, приступить к проектированию защитных сооружений в устье Преголи по аналогии с тем, как решили эту проблему, например, в Лондоне.

 

Общественный транспорт и реновация инненштадта*

За последние десять лет Калининград сделал большой шаг вперед в плане качества общественного транспорта. Дымящие как паровозы, давно выработавшие свой ресурс автобусы и маршрутки покинули городские улицы. Параллельно что-то не совсем понятное происходит с трамваями. Во многих местах рельсы демонтированы окончательно, на некоторых улицах, включая центральные, чтобы зайти в трамвай, надо пересечь проезжую часть. На улице Черняховского — четырехполосную! Подвижной состав обновляется медленно, половина его укомплектована очень старыми вагонами.

В историческом центре трамвай, по нашему мнению, должен стать основным видом общественного транспорта. В каких-то местах можно было бы частично увести его под землю, воспользовавшись опытом городов уже прошедших этот путь.

Все радиальные магистрали (улицы Черняховского, Горького, Невского, Гагарина, Дзержинского и Суворова, проспекты Мира, Победы, Московский, аллея Смелых) хотелось бы увидеть включенными в стратегический план воссоздания трамвайной сети, связывающей центр с районами на окраинах. Со своими ближайшими пригородами Калининград также должен быть связан трамвайными маршрутами. Пилотным направлением мог бы стать, например, Гурьевск. Тем более, что на городских улицах (Шевченко, Фрунзе и Гагарина), идущих в его направлении достаточно места, чтобы построить трамвайные пути, параллельно проезжей части.

Еще одной актуальной проблемой нашего города является то, что практически весь город во второй половине прошлого века спешно застраивался внешне  невыразительными и не очень комфортными внутри даже для непритязательных переселенцев многоквартирными домами.


Городская среда в воссозданном историческом центре.

Большинство "хрущевских" пятиэтажек уже исчерпало свой ресурс. Наиболее стойкие, возможно, протянут еще максимум четверть века, но рано или поздно нам придется избавится от наследия эпохи "развитого социализма", чтобы построить на их месте новые здания.

Замок и район к северу от него до университета включительно.

Самое время приступить к выработке архитектурных решений: каким должен стать центр Калининграда в результате реновации, которая, если не начать ее планировать уже сейчас, в какой-то момент станет для городских властей серьезной головной болью, типа, “зима наступила неожиданно”. Можно и нужно, понимая существующие проблемы, приступать к их решению заблаговременно.

В рамках нашего проекта мы предлагаем начать этот процесс с бывшей Парадной площади (сейчас это улица Университетская), сделать ее своего рода “полигоном”, на котором можно будет опробовать организационные и технологические решения. Этот опыт впоследствии будет очень полезен в процессе неизбежной реновации, которая лавинообразно охватит целые районы. Для территории, окружающей исторический центр, необходимо принять свой архитектурный регламент, ограничивающий высотность и максимально конкретизирующий требования к строительным организациям в части внешнего вида вновь возводимых зданий. (Наши предложения по данному вопросу были опубликованы два года назад здесь же.)

 

Красота спасет мир

В настоящее время местные жители не рассматривают исторический центр Калининграда как место, где им хотелось бы провести свободное время. Да и весь наш город — это спальные районы разного уровня комфортности и торгово-деловой хаб, в который со всех концов города ведут радиальные улицы. Два практически однотипных старых периферийных района Амалиенау и Марауненхоф, застроенных виллами, не делают погоды. Своими парками город почти не занимается. Про экологию промолчим...

Исторический центр, место, которое когда-то было самым красивым, крест-накрест разрезано проспектами в двух уровнях. В столице региона, позиционирующего себя заметным туристическим направлением, нет даже пешеходной улицы!

Весь центр застроен невыразительными многоквартирными домами, давно не соответствующими ни практически, ни эстетически требованиям времени.

Я живу надеждой на то, что в один прекрасный день те, от кого зависит судьба Калининграда, согласятся с доводами архитектурного “консилиума” (см. выше). Столица курортной области на Балтике заслуживает лучшей участи! У нас есть все для этого, надо только согласованно принять ряд стратегических решений, имея целью превратить потрепанный послевоенный Калининград, спешивший обеспечить всех своих новых жителей хоть каким-то жильем, в гармонично развивающийся современный город, где у каждого будет место, соответствующее его самым смелым мечтам!


2125 год. Вид с Рыбного рынка в сторону замка.

Сити на острове Октябрьский с грандиозным филиалом Национального центра «Россия», исторический центр, красивые районы вокруг них и на окраинах — пусть уже сегодня не в ущерб друг другу расцветают все цветы!

Воссозданный Альтштадтский рынок в следующем столетии.

Надеюсь, за сто лет мы сможем договориться и найти оптимальные решения для всех спорных вопросов. Хотя лично мне хотелось бы по возможности приблизить эти светлые времена. Закладываться на столетнее ожидание не в наших правилах. Мы предпочитаем действовать здесь и сейчас.

В случае реализации нашего проекта у жителей города появится то, что они будут любить, что станет ежедневной рутиной позитива, что лежит в основе ощущения счастья. Вроде бы еще Кант говорил, что человек раскрывает себя через отношение к чему-либо. Сейчас у нас пустота. Зачастую очень зыбкая. Тень фантома, канувшего в Лету.

Мы предлагаем создать предмет обожания, сопереживания, гордости, восхищения.

Это будет среда, пробуждающая в людях все самое лучшее, рождающая таланты, — материальная величина, которая даст возможность работать и сердцу, и душе, и уму. В идеале еще и плоскость для приложения сил. Появятся фасады, о которых будет приятно постоянно заботиться, окна, которые захочется вымыть к каждому празднику, подъезды, в одном из которых, надеюсь, когда-нибудь родится новый Александр Сергеевич Пушкин, чтобы пробудить своей лирой добрые чувства в наследующих нам поколениях.

Все иллюстрации: © Артур Сарниц (2026)

 

* — Инненштадтом называлась часть города внутри крепостной стены, трансформированной в XVII веке в первое вальное кольцо. Второе, пришедшее на смену первому, было сформировано в середине XIX века.