«Победой рождённая»: 1945 год в истории Калининградской области
Парад Победы, Калининград 2015 год.
Фото Михаила Огородникова.
«Победой рождённая» — это старый топос. Он появляется в массовых калининградских текстах в первые послевоенные годы и встречается на протяжении последующих лет, вплоть до сего дня.
Корень зла Германии — Пруссия
Военные контакты русских с Восточной Пруссией имеют давнюю и богатую историю. Несколько раз русские войска находились на этой территории. Последнее массовое «знакомство» с Восточной Пруссией произошло в 1944 году, когда советские солдаты появились по «ту сторону Эйдкунена» (посёлок Чернышевское на границе с Литвой). Перед началом Восточно-прусской операции для них, как вспоминает генерал Галицкий, «были прочитаны лекции на темы «Особенности боёв в Восточной Пруссии», в которых излагались «боевые и революционные традиции прошлого» российской армии: Семилетняя война, первая мировая война.
«Победой рождённая. Калининградская область: исследования, документы, материалы». Так называется научно-популярная книжная серия, издание которой было инициировано областной администрацией. Первый том был презентирован в феврале 2005 под названием «В начале нового пути».
Слова «Корень зла Германии — Пруссия» были сказаны Уинстоном Черчиллем на конференции в Тегеране 1-го декабря 1943 г.
В конце войны, во время Восточно-прусской операции, военной пропагандой был создан мрачный образ Восточной Пруссии, настраивавший бойцов на схватку с врагом:
«…Вот она, неметчина… Здесь, в этих угрюмых домах, немцы растили орды убийц, поджигателей и грабителей. … Гнев и ненависть клокочут в моём сердце. Трепещи, немецкое зверьё! … Мы напомним им 1941 год. … Разобьём, уничтожим зверя на немецкой земле!» (Фронтовая газета «За родину!», 1944).
Для первых советских поселенцев в Восточной Пруссии — солдат-красноармейцев — официальный образ врага-фашиста и его соответственно выглядящего обиталища определял в какой-то мере первые шаги на новой земле. В конце 1960-х один из переселенцев, направленный в 1946 г. на Калининградский вагоностроительный завод, вспоминал:
«О Кёнигсберге мы слышали и раньше. Знали, что это бывшая столица Восточной Пруссии, город, являвшийся оплотом немецкой военщины. И вот туда — на самый крайний запад страны — придётся перекочёвывать» (1967).
Война и Победа — центральные события в картине истории Калининградской области. Именно с описания войны (различных эпизодов Восточно-прусской операции) начинается изложение местной истории.
«Дыхание Победы»
Довоенная история этой земли для переселенцев и их потомков стала закрытой. Утверждалось, что «от Адама до Потсдама» на этой земле ничего достойного памяти не было.
История Восточно-прусской операции, напротив, широко популяризировалась. Это запечатлено повсюду: первый кинотеатр города назван «Победа» (в честь взятия Кёнигсберга), проспект, на котором он находится, назван проспектом Победы. Площадь в центре города также была названа площадью Победы.
Война рассыпана по территории Калининградской области в сотнях названий: Армейское, Красноармейское, Солдатское, Гвардейск, Краснознаменск, Победино, Маршальское и т. д. Колхозы и сельхозартели носили в первые послевоенные годы имена военачальников: Рокоссовского, Василевского, Черняховского и др. Названия множества улиц, городов и деревень являются антропонимами и связаны с именами героев, павших в Восточно-прусской операции: Ладушкин, Нестеров, Гусев, Мамоново, Черняховск, Гастелло, Гурьевск и др. Значительная часть областных туристических маршрутов времен советского периода, связанных с культурой и историей — это маршруты по памятным местам Великой Отечественной войны: «Штурм Кёнигсберга», «Авиаторы в Кёнигсбергской операции», «Форт № 5 — место массового героизма советских воинов», «По местам славы русского и советского оружия», «По городам, носящим имена героев» и тому подобные.
В сегодняшнем Калининграде, как и в Калининграде советском, довольно много «войны». Кроме музеев, она рассыпана по всему городу в виде имён и названий, памятников и памятных табличек, пушек и иного оружия, выставленных в парках и на мемориалах.
В советское время массовыми тиражами издавались книги, посвящённые Восточно-прусской операции и боевым действиям на Балтике. Первая брошюра на эту тему была издана в 1946 г. и содержала три статьи «об особенностях операции, проведённой войсками 3-го и 2-го Белорусского фронтов». Боевые действия советских войск сравнивались с действиями русских войск в Восточной Пруссии в 1914 г.
Шиловский Е.А., Таленский Н.А., Васильев А.В. Восточно-Прусская операция Красной Армии 1945 года. — М.: Воениздат, 1946.
В разные годы издавались книги «о воинах, имена которых навечно зачислены в списки воинских частей, именами которых названы города, посёлки, улицы», об участниках Восточно-Прусской операции, награждённых высшими знаками отличия.
Штурм Кёнигсберга становится важной частью картины истории «нового советского города». С течением времени выявлялось всё больше подробностей штурма. Всего за советский период истории было издано около четырёх десятков различных титулов (здесь не учтены малотиражные ведомственные издания).
«Земля, обагрённая русской кровью»
Аргументы, обосновывающие присоединение части Восточной Пруссии к РСФСР, многочисленны и интересны. Например, Победа уничтожила Зло. Это одно из обоснований, почему Восточную Пруссию необходимо было ликвидировать.
Ограничимся лишь беглым рассмотрением одного из аргументов. Словосочетание «обагрённый русской кровью», как обоснование присоединения части Восточной Пруссии к Советскому Союзу, появляется впервые, как ни странно, у Черчилля, в его письме Сталину от 28 января 1944 года:
Переписка председателя Совета Министров СССР с президентами США и премьер-министром Великобритании во время Великой Отечественной войны 1941—1945 гг. Т. 1. М., 1976.
«…Земля этой части Восточной Пруссии обагрена русской кровью, щедро пролитой за общее дело. Поэтому русские имеют исторически хорошо обоснованную претензию на эту немецкую территорию».
В дальнейшем этот естественный аргумент становится одним из самых распространённых.
В неявном виде этот аргумент привлекался в дискуссиях о переименовании города противниками этой идеи — название «Калининград» куплено кровью павших. Всякое переименование, а тем более возвращение городу немецкого имени, исключено.
«Nomina sunt odiosa...»
После смерти Сталина Калининград и область медленно избавлялись от его изображений, памятников и имени, запечатлённого в названиях самых разных объектов: улиц, предприятий, организаций.
Мемориал 1200 гвардейцам 11-й гвардейской армии, погибшим при штурме Кёнигсберга, является первым памятником, возведённым в СССР после окончания войны (открыт осенью 1945 г.).
На стеле мемориала была выгравирована медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» с профилем И. Сталина. В 1961 г., после ХХ съезда, по решению Калининградского обкома КПСС на месте прежнего изображения была выгравирована обратная сторона медали. Кроме того, была убрана подпись «Сталин» под словами «Наше дело правое, мы победили».
В 2005 г. комитет ветеранов войны и военной службы выступил с инициативой: «медаль должна быть в таком виде, в каком она была изначально заложена в этом проекте». В 2005 г., непосредственно перед празднованием 60-летия Победы, при ремонте памятника изображение получило первоначальный вид.
«От Победы к Победе»
Советская весна оказалась очень насыщенной праздниками. Самые значительные из них: 8 марта — Международный женский день, 22 апреля — День рождения В.И. Ленина, 1 мая — Международный день трудящихся, 9 мая — День Победы. В Калининградской области к этому ряду добавляется ещё 9 апреля. Дню Победы ровно на месяц предшествует День штурма и взятия Кёнигсберга.
Именно этим последним обстоятельством обусловлена была акция «От Победы к Победе», проведённая в середине 2000-х годов. Этим двум весенним праздникам предшествовал День Советской Армии и Военно-морского флота (ныне День защитника отечества), отмечаемый 23-го февраля. Именно в этот день публиковались тексты и проводились мероприятия, которые с разными вариациями повторялись 9-го апреля и 9-го мая.
С первых лет существования области непременной составляющей празднования были встречи с участниками штурма Кёнигсберга и боёв в Восточной Пруссии.
Такие встречи школьников и молодёжи с ветеранами рассматривались в советское время как важный элемент патриотического воспитания.
В областной газете «Калининградская правда», которая стала выходить с декабря 1946 г., имеется свидетельство о том, как праздновался День Победы в 1947 г.:
«Калининград радостно отметил День Победы. В полдень в парке культуры и отдыха началось массовое гуляние. Звучали духовые оркестры. Молодёжь играла в волейбол и теннис. Много народа собралось у тира и в зоопарке. На стадионе «Динамо» состоялись первые футбольные матчи и спортивные игры. Вечером небо озарилось разноцветными огнями — прогремели артиллерийские залпы праздничного салюта».
Статус Дня Победы менялся вместе с внутриполитической обстановкой. До 1948 г. это был праздничный день, свободный от работы. С 1948 г. до 1965 г. День Победы был обычным «красным днём календаря», не освобождающим от работы. После 1965 г. возникает ритуал празднования Дня Победы с непременными парадами военных. День Победы становится важным государственным праздником.
Значение советских праздников, связанных с военной историей, усиливалось в Калининградской области присутствием большого числа военнослужащих.
В отношении празднования Дня Победы в постсоветской России один из российских авторов восклицает:
«Вот странное открытие, которое я сделал, наблюдая майские парады. С каждым годом всё больше слов, все больше помпезности. Во всем этом есть что-то странное, не поддающееся привычному историческому исчислению. Ощущение такое, будто старый советский праздник общество считает святым, что он стал для новой России ‘праздником номер один’. … В Дне 9 Мая действительно воссоздан архетип Начала. День Победы... Но какой победы?.. Той, в 45-м?.. Да нет, не только её. Победы вообще. Как онтологического факта жизни. Как констатации: мы есть на этой земле».
Новиков А. Праздник нового типа // Журнал «Знамя». № 6 за 2000 год.
Тема Победы порождает множество текстов различного характера и качества (газеты, Интернет, уличная реклама и т.п.). Иногда в описаниях праздников доходит до курьёзов. Историческая неграмотность, и, в определённой мере, непрофессионализм создали такой текст (2006 г.):
«В День освобождения Тильзита (ныне Советск Калининградской области) прошли торжественные мероприятия, посвященные чествованию ветеранов-освободителей. В городе живёт пять ветеранов, которым был посвящен праздник, организованный Городским советом ветеранов. После концерта старшеклассники и воспитанники приюта «Крошка дельфин», победившие в конкурсе школьных проектов «Подарок к Новому году» Фонда местного сообщества «Калининград», вручили вязаные изделия ветеранам. В тот же день школьники возложили цветы к мемориалу погибшим воинам».
Впрочем, эта ошибка, состоящая в неправомерном употреблении слова «освобождение», довольно распространена и встречается в источниках разного времени и разного рода. Например (1951 г.):
«Во многих районах в день освобождения области от немецко-фашистских войск проводятся митинги на братских могилах».
Конъюнктурная игра журналистов с ключевыми для Калининградской области темами («немцы», «импорт подержанных автомобилей», «война», «Победа» и т.д.) иногда порождает такие печальные примеры, как название этой заметки: «Ветеран погиб под колесами немецкого автомобиля на проспекте Победы».
Социологи из «Центра международных социологических исследований» провели опрос в сорока регионах России (в том числе, в Калининградской области).
Одним из вопросов был: «Согласны ли Вы с тем, что праздник 9 мая «День Победы» является самым значительным среди других, отмечаемых в России государственных праздников?» Ответ «да» дали 62% опрошенных, «нет» — 34%, «затрудняюсь ответить» — 4%.
Интерпретация празднику при этом давалась различная. Это либо день гордости за Отечество, отстоявшее свою независимость, либо день памяти о погибших в войне родственниках и близких, либо день торжества над фашизмом, либо день памяти о совместной победе народов, либо день спасения некоторых народов (евреев, цыган и др.) от уничтожения, либо просто праздник весны.
В Калининградской области День Победы, как и День штурма и взятия Кёнигсберга, имеет особое значение. Прежняя советская история области перестала быть актуальной. Та, которая пишется сейчас, есть в основе своей история российского присутствия на этой земле. Топос «Победой рождённая» снова является здесь основополагающим элементом.
